圖為電影《逆鱗》海報(bào)。

影片以夸張的手法，在人物身上集中地表現(xiàn)理想與幻滅、得到與失去、誘惑與陷阱的現(xiàn)實(shí)沖突。而沖突背后，正是命運(yùn)的無(wú)常和時(shí)代潮流的莫測(cè)

□李佳

電影《逆鱗》，整體上給人一種“陳舊”感。不獨(dú)是因?yàn)橛捌臄z于6年前、“沉積”已久，更主要的是其影調(diào)和故事。這部“含騰量”極高的影片，打著“沈騰首演黑幫大哥”的宣傳面世，卻既不“沈騰”，也不“黑幫”，而是以一個(gè)似曾相識(shí)的故事、晦暗的影調(diào)，駛?cè)肓恕爱愢l(xiāng)化”的城市和遠(yuǎn)去的年代；以“非典型”的風(fēng)格，塑造另類(lèi)英雄，也滲透出一股時(shí)代落幕的味道。

以第三人稱(chēng)視角透視另類(lèi)英雄

無(wú)論對(duì)于“沈騰”迷、還是想看“黑幫”故事的觀眾而言，《逆鱗》絕對(duì)不會(huì)令他們滿(mǎn)意。影片完全脫離沈騰的“舒適區(qū)”，不帶任何喜劇色彩；亦沒(méi)有黑幫故事驚心動(dòng)魄的氛圍、酣暢淋漓的打斗場(chǎng)面。此外，“惡人”偏弱，“暴力”元素只是“點(diǎn)綴”而已。但又很難將這部電影界定為“爛片”，因?yàn)閯”尽坝懬伞?，有一個(gè)強(qiáng)大的故事內(nèi)核。

從一開(kāi)始，影片就給人一種似曾相識(shí)的感覺(jué)。故事講述了內(nèi)地拳手尊非（沈騰飾）帶領(lǐng)一群兄弟到澳門(mén)“闖世界”，成為黑白兩道通吃的富商黃朝晉（高捷飾）之左膀右臂，一度風(fēng)生水起，也因此陷入了一場(chǎng)充滿(mǎn)陰謀與背叛的生死迷局中。表面上看，故事打著“黑幫爭(zhēng)斗”的旗號(hào)，但若剝離所有的表層和枝節(jié)，會(huì)發(fā)現(xiàn)它是個(gè)“了不起的蓋茨比”式的城市故事。

故事的模仿性很強(qiáng)?？梢哉f(shuō)，尊非就是“蓋茨比”式的另類(lèi)英雄，他有獨(dú)特的個(gè)性魅力，既神秘、又單純；在喧囂的人群中，既可以成為“焦點(diǎn)”，又有一種與生俱來(lái)的孤獨(dú)，沒(méi)人能真正了解他，他亦是一位率性的過(guò)客。

影片刻畫(huà)人物的方法，也是“蓋茨比”式的，持“第三人稱(chēng)”視角，由尊非的“發(fā)小”喜來(lái)作為觀眾的眼睛、去敘述和觀察。故而，不獨(dú)尊非，連同整個(gè)故事，都有一種霧里看花的味道，其沒(méi)有強(qiáng)烈的“表達(dá)欲”，而是若隱若現(xiàn)、絲絲縷縷，斷續(xù)而輕盈；影片的“陳舊感”大概正源于此。

隔著喜來(lái)的“眼睛”，尊非從出場(chǎng)的“高光”到“江湖”搏殺的風(fēng)雨，乃至最終謝幕，都充滿(mǎn)了傳奇性，像是一個(gè)款款走來(lái)之人，卻從未真正走近。尊非沒(méi)有對(duì)任何人敞開(kāi)過(guò)心扉，他的若干決定，都有些難以琢磨。比如，他對(duì)于兄弟耀武（劉歡飾）的態(tài)度即是如此；他的情緒也很少外露，就連一顰一笑也是不清晰的。尊非和他的時(shí)代以及貫穿其中的欲望與追求，都仿佛是用來(lái)追憶的影子，當(dāng)觀眾透過(guò)喜來(lái)看到他們的時(shí)候，他們?cè)缫堰h(yuǎn)離，故而屬于尊非的故事，不帶有任何煙火氣息。

也是透過(guò)喜來(lái)之“眼”，尊非成為一位另類(lèi)英雄，像“蓋茨比”一樣具有了生命的實(shí)在感。當(dāng)他開(kāi)始正視內(nèi)心、意識(shí)到心底的真正追求后，他就如同“嬰兒”一般從紙醉金迷、腥風(fēng)血雨中“誕生”出來(lái)，像一個(gè)“殉道者”般一往無(wú)前。而他的目標(biāo)——與蘇笑（張雨綺飾）間那份遙不可及的愛(ài)情，亦顯得朦朧而唯美。就連蘇笑本人都不像是真實(shí)的，影片在她身上“著墨”不多，更少有細(xì)節(jié)刻畫(huà)，仿佛是一個(gè)遙遠(yuǎn)的夢(mèng)。尊非因此成為逐夢(mèng)者，在物欲橫流的都市，以其單純、勇氣與執(zhí)著，堅(jiān)守著孤獨(dú)的理想主義，由此成為與現(xiàn)實(shí)欲望格格不入的“逆行者”。這與百年前在美國(guó)東部“淘金者”中格格不入的“蓋茨比”，如出一轍?！白鸱恰迸c“蓋茨比”們的落幕，正是理想在現(xiàn)實(shí)面前、夢(mèng)在利益面前的不堪一擊。

然而，成也蕭何，敗也蕭何。主演沈騰，如今已然坐穩(wěn)內(nèi)地喜劇“一哥”之位，讓他頂著一張只要觀眾看上3秒就會(huì)忍俊不禁的臉。不論是“黑道大哥”的凌厲，還是里昂那多的紳士和憂(yōu)郁，委實(shí)有些強(qiáng)人所難。沈騰版尊非，非但難以喚起觀眾的悲憫與共情，反而有一種頻頻出戲的效果，無(wú)疑是影片的一塊短板。

用城市與人的隱喻揭示生存現(xiàn)實(shí)

作為一部“黑幫”影片，《逆鱗》不但“黑幫”得“非典型”，就連故事也是非典型的。許多觀眾對(duì)其不滿(mǎn)，就在于其無(wú)論情節(jié)、還是人物都沒(méi)有說(shuō)透，有種蜻蜓點(diǎn)水之感。實(shí)則，《逆鱗》的隱喻性，遠(yuǎn)超其故事性。

影片的精神內(nèi)核，亦承襲《了不起的蓋茨比》，意在探討現(xiàn)代都市的生存現(xiàn)狀。經(jīng)典之所以能夠成為經(jīng)典，在于其對(duì)人類(lèi)共性的深度挖掘，而“蓋茨比”發(fā)現(xiàn)的“共性”，縱使跨越百年，并覆以黑幫爭(zhēng)斗之“外衣”，依然具有穿透力，發(fā)人深省。

《逆鱗》的故事，發(fā)生在回歸前的澳門(mén)。但那不是現(xiàn)實(shí)中的澳門(mén)，而是一個(gè)經(jīng)過(guò)藝術(shù)加工、意象中的都市，是一代人的異鄉(xiāng)與“淘金”之地，亦是逐夢(mèng)和夢(mèng)碎的地方。鏡頭下的澳門(mén)，色調(diào)晦暗，有一眼就望到頂?shù)男∩?，亦有蒼茫無(wú)際的大海，有鱗次櫛比的平房、狹窄蜿蜒的街區(qū)，亦有寬闊煊赫的高速路、鋪張奢華的別墅。這樣一座城市，是多元欲望的復(fù)合體，誘惑著普通人、亦排斥著普通人，它擁擠而喧嘩，也滲透著無(wú)處容身的異鄉(xiāng)感。對(duì)于大多數(shù)人而言，永遠(yuǎn)也走不進(jìn)這座城市，而這樣的城市也勢(shì)必會(huì)吞沒(méi)無(wú)數(shù)人。

人們帶著欲望和夢(mèng)想而來(lái)，于是，每個(gè)人物都難逃“符號(hào)化”的命運(yùn)，逐漸成為某種欲望的指代品。尊非要的是證明自己、不斷變強(qiáng)、以能力實(shí)踐其處世原則，也正因?yàn)椤霸瓌t”兩字，他勢(shì)必難容于這座城，因?yàn)槌鞘惺怯脕?lái)同化所有人的，尊非骨子里的“拒絕”，注定了他會(huì)成為失敗的“成功者”。蘇笑的追求，是“自由”，無(wú)論她委身于黑道大佬也好、不停累積財(cái)富也罷，都是為了“自由”。這兩個(gè)人在骨子里是同質(zhì)的。影片最后，他們失去一切，卻得以面朝大海，那是他們擺脫了欲望的束縛。

而大多數(shù)人，都陷進(jìn)了欲望里?！按罄小秉S朝晉貪婪、兇狠，如同一條毒蛇，隨時(shí)準(zhǔn)備吞噬一切，最終亦覆滅在為自己打造的奢華“帝國(guó)”中；尊非的兄弟耀武，雖有義氣的一面，但從開(kāi)始，就暴露出要飛黃騰達(dá)的無(wú)盡欲求，亦有些為達(dá)目的不擇手段，最終走上“不歸路”；開(kāi)賭船的“蔣滑頭”（魏翔飾）是狡猾與貪欲的“代名詞”，從東南亞前來(lái)闖蕩的提都兄弟則是一對(duì)毫無(wú)原則、好勇斗狠之徒。最終，狡猾者失于“算”、狠戾者死于“嗔”……皆是各得其“所”。都市人的生存現(xiàn)狀，亦正是這般：身處“異鄉(xiāng)”，進(jìn)退維谷，誘惑叢生，如臨深淵。

改變現(xiàn)狀、追求美好生活，是普通人的愿望，亦深埋于人性之中。影片以夸張的手法，在人物身上集中地表現(xiàn)理想與幻滅、得到與失去、誘惑與陷阱的現(xiàn)實(shí)沖突。而沖突背后的，正是命運(yùn)的無(wú)常和時(shí)代潮流的莫測(cè)。

影片中，“爭(zhēng)斗”雙方有兩類(lèi)人：看似命如草芥的黑幫“底層”、似乎無(wú)所不能的商界“大佬”；他們代表著兩個(gè)階層：奮斗者與既得利益者?？缭蕉叩木嚯x，是推進(jìn)故事的動(dòng)力；二者之間的壁壘和難以跨越性，則是悲劇生成的根源。有了二者的鮮明對(duì)立，沖突即顯得更加尖銳和不可調(diào)和。正因?yàn)槿绱?，尊非及其兄弟們成了一群“反抗者”，城市固有的“秩序”，因他們的存在而最終讓步。

剝開(kāi)“黑幫”的外殼，尊非及其兄弟們的抗?fàn)?，無(wú)疑是人性中最可貴的部分。影片外化了這一點(diǎn)，難能可貴。然而，承襲了《了不起的蓋茨比》的《逆鱗》，終究只是一個(gè)“模仿者”。