■ 當(dāng)法治遇見(jiàn)影視系列報(bào)道

圖為電視劇《邊水往事》海報(bào)。

《法治周末》記者 鄭超

憑借獨(dú)特的邊境敘事，優(yōu)酷白夜劇場(chǎng)新作《邊水往事》成為這個(gè)夏天國(guó)劇市場(chǎng)的“黑馬”。

劇集《邊水往事》改編自記錄真實(shí)經(jīng)歷的創(chuàng)作品牌“天才捕手計(jì)劃”發(fā)布的同名連載故事，原著作者沈星星以自己在東南亞的親身經(jīng)歷為藍(lán)本，完成了這部回憶錄式的紀(jì)實(shí)作品。

“天才捕手計(jì)劃”團(tuán)隊(duì)記得當(dāng)時(shí)讀者對(duì)這個(gè)故事的喜愛(ài)：2018年，公眾號(hào)將其以連載形式連發(fā)，每篇閱讀量均達(dá)到10萬(wàn)+。

今年5月，《邊水往事》原著圖書(shū)出版。目前，受劇集熱播影響，該書(shū)銷量不斷走高。9月10日，在當(dāng)當(dāng)網(wǎng)圖書(shū)暢銷榜文學(xué)類別下，《邊水往事》銷量位居第2名。

沈星星最初決定將在東南亞的經(jīng)歷寫出來(lái)是在2017年。他寫出了一萬(wàn)多字的短篇紀(jì)實(shí)作品，在網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)上投稿。

“天才捕手計(jì)劃”創(chuàng)始人火柴（網(wǎng)名）是最早認(rèn)可這部獨(dú)特作品的編輯。不久前，在接受《法治周末》記者專訪時(shí)，火柴回憶了這部作品背后的創(chuàng)作歷程。

■《邊水往事》

作者：沈星星

出版社：天津人民出版社

緣起一段離奇經(jīng)歷

2017年，一篇描述異域經(jīng)歷的稿件引起了火柴的注意。作品中，作者沈星星將自己在海外的離奇經(jīng)歷進(jìn)行了高度濃縮式的記錄。

火柴曾在傳統(tǒng)新聞媒體工作過(guò)多年，保持著對(duì)真實(shí)事件的敏感度。雖然沈星星的初稿只有一萬(wàn)多字，但火柴從字里行間看出，“許多細(xì)節(jié)是只有親身經(jīng)歷過(guò)的人才能了解的”。包括“當(dāng)?shù)氐娘L(fēng)貌，人物的語(yǔ)言特點(diǎn)，人與人交往的習(xí)慣等”?；鸩褚恢睂?duì)東南亞題材感興趣，對(duì)她而言，那是一個(gè)“能產(chǎn)生故事的地方”。

不過(guò)，“初稿中的故事可以再深挖”。

有了初步判斷后，火柴給沈星星打了電話。這次通話中，火柴針對(duì)文中的場(chǎng)景、人物進(jìn)行追問(wèn)，她發(fā)現(xiàn)，沈星星的回答完全是出于“即時(shí)反應(yīng)”，“那是他腦子里的記憶”。

在自我介紹時(shí)，火柴說(shuō)自己是一名編輯。此后的很長(zhǎng)時(shí)間里，沈星星也一直稱她為“編輯”。

那次通話后，沈星星隨即給她發(fā)來(lái)信息：“編輯，謝謝你喜歡我的文章。”沈星星與火柴之間的互相信任，也從那時(shí)起建立起來(lái)。

火柴曾問(wèn)沈星星，為什么想把經(jīng)歷寫成書(shū)？后者回答：“我的朋友不多，找不到可以談心的人，寫字會(huì)讓我平靜?；厮葸^(guò)往的經(jīng)歷，（就像）重新體會(huì)當(dāng)初發(fā)生過(guò)的事，看著熟悉的人出現(xiàn)在電腦文檔里，讓我有一種恍惚感，這種感覺(jué)有時(shí)會(huì)讓我暈厥，但有時(shí)會(huì)讓我非常開(kāi)心。”

在訪談中激活回憶

2009年，19歲的男孩沈星星跨越國(guó)境線，來(lái)到東南亞，成為一名為毒販運(yùn)送生活物資的卡車司機(jī)。在那里，“死去是一件太容易的事”。

從深入東南亞到逃亡的過(guò)程中，沈星星目睹了當(dāng)?shù)馗鞣N灰色產(chǎn)業(yè)鏈。他成為當(dāng)?shù)卮罄胁率宓氖窒?，向深山送去一箱箱假可?lè)和假酒，而他的上一任工友，在送貨后再也沒(méi)回來(lái)過(guò)。他參加了當(dāng)?shù)厝说幕槎Y，新郎是當(dāng)?shù)刈畲笈Ｈ庾咚疆a(chǎn)業(yè)的商人，路上他遇到了被割喉的人和牛。

偶爾，這個(gè)青年也有活潑時(shí)刻：他與情報(bào)販子“條狗”交朋友，請(qǐng)教追女孩的秘訣，因?yàn)閷?duì)方“同時(shí)有兩個(gè)女友”……

最后沈星星逃亡回國(guó)，因?yàn)椤斑€想好好活著”。

2010年5月，沈星星主動(dòng)去公安局報(bào)案。當(dāng)年，依據(jù)沈星星提供的重要線索和證據(jù)，警方成功偵破一起跨國(guó)販毒大案。而沈星星因?yàn)橛兄卮罅⒐Ρ憩F(xiàn)，被免予刑事處罰。

在與沈星星訪談過(guò)程中，火柴常常有這種感覺(jué)：他的記憶被激活了?！八匦陆⑵鹆伺c以前遇到的那些人的聯(lián)結(jié)，重新回憶起對(duì)那個(gè)地方、那些人的感情?！?/p>

沈星星在記錄完《邊水往事》后曾再次談起猜叔：“我在金邊坡生活，依靠的人是猜叔。猜叔經(jīng)歷過(guò)戰(zhàn)亂，體會(huì)過(guò)疾苦，見(jiàn)過(guò)太多自認(rèn)為圓滑的人。他欣賞這種人，但是不會(huì)保護(hù)他們。”

筆下的人物賈斯汀則是沈星星在金邊坡故事里感到最遺憾的人，“他有很好的家世，帥氣、愛(ài)笑、勇敢，眼里充滿希望，想要改變世界。而他的結(jié)局，仍然是沉入水底”。

沈星星后來(lái)表示，火柴是最初唯一一個(gè)愿意相信他，并愿意一點(diǎn)點(diǎn)去核實(shí)他筆下故事真實(shí)性的人。

沈星星對(duì)火柴也有特殊意義。2017年，“天才捕手計(jì)劃”平臺(tái)的創(chuàng)辦還在醞釀之中。也是從這部紀(jì)實(shí)作品開(kāi)始，“天才捕手計(jì)劃”作為聚焦“口述真實(shí)故事”的創(chuàng)作機(jī)構(gòu)正式進(jìn)入公眾視野。

幫他把故事講出來(lái)

2017年秋天，火柴約沈星星來(lái)北京“好好聊一聊”。她回憶道，第一次與沈星星見(jiàn)面，地點(diǎn)是在北京的一座四合院里。她與同事都覺(jué)得，眼前的沈星星，具有“特別氣質(zhì)”，讓人立刻相信那些事發(fā)生在他身上具有合理性——比如他能獲得猜叔的喜歡。此外，這是一個(gè)有強(qiáng)烈表達(dá)欲的年輕人，也是有天賦的寫作者。

火柴知道，沈星星的愿望是讓火柴幫他把故事講出來(lái)，在這一點(diǎn)上，雙方目標(biāo)一致。

沈星星離開(kāi)北京后，火柴給他寄去了幾本與寫作有關(guān)的書(shū)。他有沒(méi)有看過(guò)這些書(shū)，火柴不知道，但很快，沈星星給她發(fā)來(lái)了第一篇故事的修改版。

《邊水往事》書(shū)中呈現(xiàn)的每一個(gè)故事都是沈星星回憶起來(lái)的，火柴說(shuō)。他記得全、記得細(xì)的人物也成了書(shū)中最有看點(diǎn)的部分，比如劇集、書(shū)中的底層小人物“王安全”（蔣奇明飾）。“王安全”是很多網(wǎng)友最喜歡的角色之一，也是沈星星寫的最滿意的人物之一。

還原復(fù)雜的人性

在火柴的印象中，沈星星是個(gè)坦誠(chéng)的人，他不會(huì)刻意美化自己。這位作者在寫作上有得天獨(dú)厚的優(yōu)勢(shì)：他有豐富的個(gè)人經(jīng)歷，這些經(jīng)歷決定了他不會(huì)對(duì)人進(jìn)行簡(jiǎn)單的善惡評(píng)判。他見(jiàn)過(guò)很多“可憐人變壞”的例子，理解環(huán)境對(duì)人造成的改變，就比如書(shū)中、劇中的小人物郭立民（趙潤(rùn)南飾）。

沈星星的故事在“天才捕手計(jì)劃”首發(fā)時(shí)便受到大量讀者歡迎。

一篇故事里寫到了“猴王”與當(dāng)?shù)氐囊吧鷦?dòng)物買賣，其中提到“開(kāi)始能接受吃活猴腦的人很少，聰明的商人就把猴腦剁下來(lái)，與身體分開(kāi)冷凍，那一年，猴腦銷量大增”。當(dāng)時(shí)有讀者覺(jué)得這個(gè)故事太慘了，留言問(wèn)道：“為什么要寫這么殘酷的東西？”

這條留言給火柴留下了很深的印象，她也作出了回應(yīng)：“這就好比那些拍得好的戰(zhàn)爭(zhēng)片，拍出來(lái)是為了讓人厭惡戰(zhàn)爭(zhēng)。把殘酷寫出來(lái)，就是想讓大家厭惡那種殘酷，或者是看到人性的復(fù)雜。”

火柴回憶，沈星星喜歡看讀者反饋，但有一段時(shí)間，他不想寫了，即便許多讀者留言“催更”，也沒(méi)能激發(fā)他馬上動(dòng)筆。他更習(xí)慣于“跟著直覺(jué)走”。

火柴曾對(duì)沈星星說(shuō)：“你看到了什么，就寫什么，不要直接寫自己的感覺(jué)，而要寫出什么帶給你這種感覺(jué)，或讓你有某種判斷。比如，你覺(jué)得猜叔生氣了，是他的什么表情跟反應(yīng)讓你覺(jué)得他生氣了？”

沈星星記住了這些話，他的文字確實(shí)做到了“像紀(jì)錄片的攝像頭一般，帶著讀者去看，去感受，讓讀者有很好的沉浸感”。

寫完后，沈星星會(huì)用文字跟他記憶中的人“像不像”來(lái)評(píng)價(jià)自己寫的東西“好不好”。

沈星星善于還原人的復(fù)雜性。他筆下的大多數(shù)人物“既不是單純的好，也不是單純的壞”。火柴覺(jué)得，這些是沈星星作為寫作者的優(yōu)勢(shì)，他沒(méi)有寫作者固有的習(xí)慣性表達(dá)，也就沒(méi)有束縛。她相信，即使有人有過(guò)與他類似的經(jīng)歷，也做不到像他那樣，觀察到人性的最細(xì)微之處。應(yīng)該說(shuō)，他筆下的故事豐富了讀者對(duì)這個(gè)世界、對(duì)不同人性的認(rèn)知。

筆下的故事“必須是真實(shí)經(jīng)歷，不允許想象”，也是“天才捕手計(jì)劃”對(duì)所有作者的要求。為了好內(nèi)容，“不計(jì)時(shí)間，不計(jì)成本”。

火柴介紹，《邊水往事》是第一部和大家見(jiàn)面的作品，截至目前，“天才捕手計(jì)劃”還有40余部電影、電視劇正在開(kāi)發(fā)中。

“再見(jiàn)，18歲的沈星”

早在2018年，沈星星的故事在公眾號(hào)發(fā)布后，就有很多影視公司表示對(duì)這個(gè)題材感興趣。其中，一些有意向的影視公司曾懷疑過(guò)故事的真實(shí)性，委婉地提出想見(jiàn)沈星星，火柴安排了見(jiàn)面，“聊了幾句后，對(duì)方就打消了疑慮”。

懸疑劇《邊水往事》播出后，火柴與沈星星跟網(wǎng)友一起追劇。

大結(jié)局那天晚上，火柴再次撥通沈星星的電話，兩人交流了感受，一致認(rèn)為電視劇“拍得好”，“從劇集中，能感受到主創(chuàng)團(tuán)隊(duì)的心意”。

火柴認(rèn)為，將這樣的故事做成劇集，主創(chuàng)團(tuán)隊(duì)克服了太多的困難。如果只拍出一股子“血味”，而沒(méi)有引發(fā)思考的部分，那么恐怕這部劇只是獵奇，不能帶給觀眾更多的收獲。據(jù)她所知，編劇用了兩年時(shí)間反復(fù)調(diào)整劇本，導(dǎo)演還多次到邊境線上采風(fēng)。

如今，《邊水往事》獲得了觀眾的認(rèn)可，豆瓣開(kāi)分8.1分，成為今年以來(lái)豆瓣開(kāi)分最高的國(guó)產(chǎn)懸疑劇。

9月4日，隨著《邊水往事》圓滿收官，沈星星的故事告一段落。

火柴發(fā)現(xiàn)，幾乎不上社交媒體的沈星星在《邊水往事》大結(jié)局那天，少見(jiàn)地發(fā)了一條朋友圈，配文是：“再見(jiàn)，18歲的沈星”。